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INTRODUZIONE 

Oggi è il 25, un mese e poi viene Natale. A Napoli arrivavano gli 

zampognari. Il 25 di novembre, per la prima volta, arrivavano gli zampognari. 

Okay, allora ci siamo. Vediamo di riprendere un po’ di fiato. Noi celebriamo 

domenica prossima la liturgia della prima domenica di Avvento. Vi ricordo i testi. 

La prima lettura è tratta dal Libro di Isaia nel cap. 2 dal v. 1 al v. 5. È uno dei 

grandi oracoli del nostro profeta che poi è voce ricorrente lungo tutto il corso del 

tempo di Avvento come ben sappiamo. Isaia! La prima lettura, nel corso di questo 

tempo, di domenica in domenica, sarà sempre tratta dal Libro di Isaia e dunque 

un primo oracolo nel cap. 2. Lo leggeremo tra breve anche se poi nel nostro 

contesto non ci soffermeremo. Seconda lettura, Lettera ai Romani, cap. 13 dal v. 

11 al v. 14, alla fine del cap. 13. Il salmo per la preghiera responsoriale sarebbe il 

salmo 122 ma noi questa sera avremo a che fare con il salmo 71, come già 

potevate prevedere. E quindi il brano evangelico che è tratto dal Vangelo secondo 

Matteo, e sappiamo bene che l’anno liturgico che avrà inizio darà ampio spazio al 

Vangelo secondo Matteo, soprattutto naturalmente nelle domeniche del TO. Ma 

già in queste domeniche di Avvento avremo sempre a che fare con il Vangelo 

secondo Matteo e in questa prima domenica nel cap. 24 leggiamo i versetti da 37 

a 44. 

Dunque, lo sappiamo tutti e l’ho appena ricordato, domenica prossima 

l’inizio del tempo di Avvento e quindi di un nuovo anno liturgico. La Chiesa ci 

invita ad assumere un coraggioso atteggiamento di veglia. Man mano che nel 

corso delle prossime settimane ci lasceremo educare al clima e al gusto della 

veglia, la presenza del Signore si manifesterà in modo sempre più determinato, 

cosicché proprio il nostro vuoto e il nostro silenzio si riveleranno sacramenti di 

una pienezza e di una parola che travolgono le nostre misure umane. Allora la 

nostra invocazione – «vieni, e non tardare» – dunque, la nostra vocazione, andrà 

crescendo d’intensità fino a dimostrarci che il Signore, atteso e invocato, è già 

vivo e operante nel profondo del nostro essere, nel segreto più nascosto della 

storia e di ogni nostro cuore umano. Questo tempo di Avvento, dunque, è tempo 

di veglia. Una veglia di attesa che per la Chiesa diventa già esperienza di 
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presenza. D’altra parte è proprio la presenza del Signore e il suo farsi presente, 

ossia la sua parusìa – per dirla con quella parola che ritorna nel NT in altri 

contesti, ed è presente, per quanto riguarda la letteratura evangelica, soltanto nel 

Vangelo secondo Matteo, termine che poi diventa fecondo di tanti sviluppi 

teologici nel corso della tradizione cristiana – ebbene, il suo farsi presente, ossia 

la sua parusìa, come vi dicevo, suscita in noi una rinnovata disposizione alla pura 

iniziativa della sua grazia. La sua presenza ci pone in atteggiamento di debito, in 

atteggiamento di adorante meraviglia. È un’attesa, ed è già esperienza di come, 

nel suo farsi presente, la nostra vocazione alla vita trova un dono che è 

inconfondibile segnale della pienezza a cui siamo chiamati. Affidiamoci alla 

potenza dell’evangelo che ci conduce alla povertà della veglia che è attesa, è 

vuoto, è silenzio, eppure così ci fa crescere lungo la via della gioia che non si 

consuma perché appartiene già alle cose ultime e definitive. Appartiene alla 

parusìa del Signore e del suo regno. La nostra veglia è già modalità di accesso al 

definitivo disegno di Dio e della sua pienezza d’amore. 
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SALMO 71 

Ritorniamo al salmo 71. Abbiamo letto nel corso di diversi mesi ormai, la 

grande raccolta davidica che abbiamo individuato, con cui ci siamo confrontati, 

in quella sequenza di salmi che dal salmo 50 ci ha portati fino al salmo 70. E 

adesso – vedete – il salmo 71 si colloca, come è ben comprensibile, in continuità 

con i salmi che leggevamo e che ci hanno consentito di accompagnare Davide nel 

corso delle sue traversie quando, espulso perché condannato a morte, è costretto a 

dimorare lungamente nel deserto con tutto quel complesso di vicissitudini 

travagliatissime che Davide deve affrontare e che lo mettono a dura prova, non 

solo in termini fisici di chi braccato da inseguitori che hanno nei suoi confronti 

niente meno che un mandato ufficiale perché il ricercato è condannato a morte, 

ma è un’avventura interiore, come abbiamo constatato – già in questo senso 

leggiamo nelle pagine del Primo Libro di Samuele – ma i nostri salmi ci hanno 

aiutati, in maniera veramente potentissima, ad accompagnare Davide nel suo 

cammino di discernimento, di chiarimento, di illuminazione, di liberazione, di 

conversione, nella sua ricerca interiore che lo apre alla relazione con il mistero 

del Dio vivente, lo reinserisce nel mondo per una molteplicità di relazioni, per 

quella vocazione che lo condurrà, al momento opportuno, a scoprire come 

proprio lui è chiamato a esercitare la missione sovrana del re. È un apprendistato 

in vista della regalità di Davide, come sappiamo. Fatto sta che noi abbiamo letto 

due settimane fa, nel nostro ultimo incontro, il salmo 70 che in qualche modo 

completa la raccolta. E ce ne siamo resi conto. Notate che tra il salmo 70 e il 

salmo 71, dunque all’inizio del salmo 71, non compare – stando al testo ebraico – 

un’intestazione. Non ci vuol molto per rendersene conto, il salmo 71 comincia 

senza intestazione, senza una rubrica liturgica come invece avveniva nel caso dei 

salmi precedenti e così come avviene ancora. Già se con un colpo d’occhio 

puntiamo sul salmo che segue, il 72, Di Salomone, c’è un’intestazione. Ne 

riparleremo, se Dio vuole, quando sarà il momento. Ma intanto il salmo 71 – 

vedete – viene qui collocato in una posizione che è direttamente connessa con la 

raccolta di salmi che ci hanno tenuti un po’ sotto pressione nel corso di tante e 

tante settimane. Dunque, adesso il salmo 71 che è connesso, eppure è dotato di 
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una sua originalità ormai piuttosto precisa e inconfondibile. Vedete che qui il 

salmo 71 ci trasporta, per così dire, nel tempo della vecchiaia? E sarebbe anche il 

caso di cancellare quell’inciso che io ho usato un momento fa, il «per così dire». 

Ci trasporta nel tempo della vecchiaia o nel tempo dell’anzianità, un’anzianità 

presbiterale, ci trasporta in una tappa che riguarda Davide ma ormai proiettato in 

una direzione che lo conduce e lo condurrà al momento opportuno all’anzianità 

della sua vita. Ma quel che riguarda Davide in prospettiva dell’anzianità, che dal 

punto di vista cronologico, per Davide che esce dal deserto, che supera il tempo 

dell’esilio nel deserto è ancora una tappa piuttosto remota nel tempo futuro. È il 

caso di Davide ma è anche il caso di ogni altra esperienza di invecchiamento. E il 

salmo 71 è salmo che ci trasmette la testimonianza diretta di chi sta 

invecchiando. È il caso di Davide che invecchierà. È un caso che a questo punto 

appare più che mai disponibile ad accompagnare le vicende di ogni nostra 

esistenza personale. Perché per il fatto stesso che stiamo al mondo stiamo anche 

invecchiando. E d’altra parte – vedete – il nostro salmo si connette 

inconfondibilmente, come subito constateremo, con la raccolta che precede e più 

direttamente, come pure è ovvio, con il salmo 70 rispetto al quale non è neanche 

separato da un’intestazione. È vero, però, che nella traduzione in greco 

un’intestazione compare e che le nostre Bibbie solitamente non riportano. E 

stando all’intestazione che leggiamo nella traduzione in greco, qui bisognerebbe 

inserire queste parole: «Di Davide, dei figli di Ionadab e di coloro che per primi 

furono deportati». I primi ad andare in esilio, un’intestazione che lì per lì può 

sembrarci del tutto incomprensibile. Lì per lì, poi – vedete – ci vuol poco per 

venire a sapere che Ionadab è un personaggio di cui si parla nel Secondo Libro 

dei Re e poi si riparla di lui ancora nel Libro di Geremia, perché Ionadab è figura 

– come dire – autorevole nella discendenza dei recabiti, i figli di Recab. I figli di 

Recab sono personaggi singolari che nel corso di secoli, da quando le tribù 

entrano nella terra di Canaan fino al tempo di Geremia quanto meno – il tempo di 

Geremia e siamo al passaggio dal VII al VI secolo a. C. – hanno continuato a 

vivere secondo le antiche consuetudini del nomadismo patriarcale. Hanno 

continuato a vivere sotto le tende, hanno rifiutato di abitare in case di pietra, di 

piantare vigne, di bere vino secondo le usanze tradizionali delle popolazioni 
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dedite all’allevamento del bestiame e all’itineranza senza fissa dimora. Recabiti: 

leggiamo di loro nel cap. 35 di Geremia. Leggiamo di questo Ionadab, proprio di 

lui personalmente, nel Secondo Libro dei Re al cap. 10. Fatto sta che non per un 

caso qualunque, qui l’intestazione, stando alla traduzione in greco fa riferimento 

ai figli di Ionadab, dunque recabiti. E a loro viene senz’altro attribuita questa 

ulteriore denominazione: «i primi tra i deportati». Un accenno a quello che poi è 

stato il cammino dell’esilio, cammino che coinvolge, anche se non fisicamente 

comunque moralmente, la totalità dei discendenti delle tribù d’Israele. Ma – 

vedete – questi sono i primi tra i deportati nel senso che questi erano già in esilio 

prima ancora che le vicissitudini della storia del popolo di Dio si evolvessero nel 

senso di quell’esilio forzato. Già c’è stato l’esilio di altre tribù in epoca 

precedente, e poi al tempo di Geremia e dei suoi contemporanei, l’esilio a opera 

dei babilonesi, Nabucodonosor e tutto quello che sappiamo per altra via. Ma 

prima ancora di andare in esilio nel senso della storiografia ufficiale, questi figli 

di Ionadab erano già in esilio per come conducevano la loro esistenza in quella 

forma di itineranza persistente, con una coerenza così drastica e senza accettare 

in nessun modo di scendere a patti per accettare anche loro le condizioni di vita 

di coloro che già da secoli si erano insediati nella terra e avevano naturalmente 

trasformato il loro modo di vivere. Un conto è essere allevatori di bestiame che 

vanno alla ricerca di pascoli senza fissa dimora, altro conto è invece essere 

contadini che coltivano la terra e risiedono stabilmente in luoghi che sono stati 

ufficialmente affidati alla loro responsabilità. Fatto sta – vedete – che qui 

abbiamo a che fare con un richiamo a una vicenda che rimane sullo sfondo ma 

che acquista subito una rilevanza esemplare: il caso di coloro che compaiono, a 

un certo momento della rivelazione biblica, come figure che hanno fatto 

dell’esilio una condizione di vita. Prima ancora che l’esilio s’imponesse come 

una drastica catastrofe, dolorosissima, che sconvolge la storia del popolo di Dio, 

questi figli di Ionadab erano già in esilio. Dove la stessa condizione di vita da 

loro praticata li configurava come «gli esuli». E – vedete – qui l’intestazione che 

adesso richiamavo, ci rimanda con una suggestione che non ci sfugge e su cui 

adesso dovremo ritornare, a quella condizione di esilio dalla vita che è propria 

della nostra realtà, della nostra condizione umana. Esilio dalla vita a partire da 
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quel che leggiamo nell’antico racconto, Genesi nel cap. 3, il «giardino della 

vita». Il «giardino della vita» e – vedete – i progenitori sono esuli dal giardino, 

sono esuli dalla vita. Ed è la condizione umana che riguarda, dai progenitori in 

poi, tutte le generazioni che si susseguono fino alla nostra. C’è una condizione di 

vita che è segnata intrinsecamente da questa esperienza di esilio, dove l’esilio 

adesso non riguarda particolari collocazioni in un territorio o particolari impegni 

in attività produttive di un tipo o di un altro tipo, come nel caso dei recabiti e del 

loro nomadismo. Ma esilio che riguarda esattamente la vocazione alla vita, 

l’originaria vocazione alla vita e la pienezza della vocazione alla vita che fu 

donata ai progenitori nel giardino. E dunque, da quella condizione di vita ecco 

che si è allontanata lungo le strade di un esilio – possiamo ben definirlo così – la 

nostra realtà di creature umane che arrancano sulla scena del mondo, nel tempo e 

nello spazio, di deserto in deserto, di luogo in luogo, attraverso tutte le 

vicissitudini della storia umana, che arrancano condizionati – tutti noi – da questo 

originario strappo con la condizione primigenia di quei progenitori che, chiamati 

alla pienezza della vita, nel «giardino della vita», e la relazione con il giardino 

vuol dire la relazione con il mondo, chiamati a realizzare in pienezza la loro 

realtà di immagine del Dio vivente, dunque nella relazione con il Dio vivente 

tutte le relazioni che aprono l’esistenza umana al rapporto con la totalità delle 

creature nell’universo, e dunque rispetto a quella condizione primigenia uno 

strappo, un esilio! L’esilio dalla vita, E – vedete – già l’antico racconto in Genesi 

cap. 3 accompagna quell’abbandono inevitabile per come sono andate le cose, 

della condizione di inserimento nel «giardino della vita» che sta all’origine, 

accompagna quello strappo, quell’uscita dal giardino, quell’esilio, con un segnale 

che viene riscontrato nell’animo dei progenitori che si vergognano. 

Probabilmente ricordate: là dove la vocazione alla vita è tradita, è rinnegata, è 

rifiutata, là dove l’iniziativa umana, in virtù della sua ribellione, per come viene 

abusivamente strumentalizzata la libertà in un contesto di opposizione al dono 

d’amore ricevuto, ecco che lì subentra la vergogna. Vergogna, ne parla il testo 

anticotestamentario. Vergogna! L’esilio dalla vita è accompagnato da questo 

sentimento. E in certo modo – vedete – così come se ne parla in quelle pagine, la 

vergogna è quel particolare atteggiamento interiore, quella particolare 
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caratteristica dell’atteggiamento interiore della nostra condizione umana, che va 

man mano decifrando la realtà effettiva, drammatica e penosa com’è, del nostro 

essere esuli dal «giardino della vita». La vergogna! 

Fatto sta – vedete – salmo 71, eccolo, in continuità con il salmo 70 che 

leggevamo due settimane fa, dove ricordate che abbiamo avuto a che fare 

esattamente con quella descrizione della vergogna? Ne parlavamo a suo tempo, 

forse qualcuno di voi ricorderà, adesso non è il caso di ritornare indietro. Ma 

ricordate il rischio di tradire la vita e quindi dominando la vita altrui, che è come 

dire brutalmente rinnegare la propria vocazione alla vita. Perché la vocazione alla 

vita sta e si realizza nella relazione con la vita altrui, nella relazione che è 

relazione di responsabilità verso la vita altrui. È relazione di bisogno e di 

affidamento per come nessuno può vivere se non in quanto è appoggiato sulla 

vita altrui. Ebbene, il rischio di tradire la vita, quell’ultimo sussulto di 

consapevolezza di cui Davide ci ha dato prova nel momento in cui ormai è in 

grado di uscire dalla condizione di permanenza nel deserto che ha affrontato così 

lungamente e con una partecipazione interiore così intensa e così esigente. Fatto 

sta – vedete – che è proprio in rapporto a quello che è il rischio estremo che 

sempre si ripresenta, che sempre addirittura incombe come una minaccia che ci 

rimanda all’inquinamento originario che brutalizza la nostra vocazione alla vita, 

che la offende, che la mortifica, e d’altra parte – vedete – è come se questa 

condizione di vita menomata, di vita inquinata, di vita penosa, di vita 

fallimentare, continuasse a riproporsi come l’unica possibilità che possiamo 

considerare come la maniera opportuna e gratificante per realizzare la vocazione 

alla vita e, invece, è il modo per restare intrappolati, risucchiati, travolti, in un 

contesto dove la nostra vita è prigioniera di se stessa, nel suo fallimento, nella sua 

negatività, fino alla morte! Ed ecco – vedete – è proprio il salmo 70 che ci 

parlava della vergogna, la vergogna di chi si rende conto, considerando passaggi 

che man mano si illuminano in una sequenza che ha tutta una sua evoluzione 

s’intende bene, coloro che si rendono conto, vi dicevo, di vivere contro la vita. E 

là dove il sentimento della vergogna s’insinua, e là dove il sentimento della 

vergogna si esprime con forme sue di disagio, di disappunto, di scontentezza, di 

avvilimento, di frustrazione, perché è quel sentimento che coglie nel tentativo di 
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affermare la propria vita in virtù di un’iniziativa autonoma che diventa capacità 

di strumentalizzare tutto e tutti, in quel tentativo di vivere la vita si condanna da 

se stessa. La nostra vita si autodistrugge. E – vedete – il sentimento della 

vergogna, ne parlava il salmo 70, accompagnato, poi, quel sentimento, 

dall’urgenza del grido che annuncia e che invoca, proprio attraverso l’esperienza 

della vergogna, annuncia e invoca la via della conversione. È quella vergogna 

che si manifesta nel contesto di quel travaglio interiore, di quel disagio, di quel 

disturbo, di quella constatazione orribile di come siamo in grado di vivere contro 

la vita! E non solo siamo in grado di vivere come se fosse un’ipotesi teorica e 

remota da noi, ma di fatto ci capita di vivere contro la vita. È una vergogna! Ecco 

– vedete – lì dove la vergogna comincia a disarticolare i pensieri, a provocare 

tutto un dissesto affettivo nell’animo umano, ecco si apre la via della 

conversione. Ce ne parlava il salmo 70, la via della conversione che è da 

intendere esattamente nel senso primario del termine, cioè ritorno alla vita. La 

conversione è primariamente cammino di ritorno alla sorgente della vita, alla 

nostra vocazione alla vita! E – vedete – tutto comincia là dove la vergogna si è 

insinuata e allora si viene man mano delineando, come diceva il salmo 70, il 

cammino della vera povertà. Quella povertà che celebra la grandezza di Dio! E i 

vv. 5 e 6 del salmo 70 che leggevamo a suo tempo – e adesso bisogna che 

finalmente affrontiamo il salmo che segue – : 

Gioia e allegrezza grande … 

– è il v. 5 –  

… per quelli che ti cercano; 
dicano sempre: «Dio è grande» 
quelli che amano la tua salvezza. 
Ma io …   

– ecco, questa è la mia condizione –  

… io sono povero e infelice, 
vieni presto, mio Dio; (Sl 70,6a). 
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«Vieni presto!». Ed ecco, è proprio l’invocazione che rende testimonianza 

all’insistenza di quella pressione mediante la quale Dio continua a chiamarci in 

continuità con la nostra vocazione alla vita e là dove questo itinerario di 

conversione alla vita da parte nostra passa attraverso la vergogna. Ma la vergogna 

– vedete – che stando così le cose è già il principio di un itinerario che è aperto 

alla grandezza di quel disegno che corrisponde all’intenzione gratuita, 

all’intenzione d’amore del Dio vivente. E quella vergogna è già un principio di 

conversione, è il vero principio di conversione. Non c’è altro principio di 

autentica conversione che non sia impregnato di quella vergogna! 

Ma io sono povero e infelice, 
vieni presto, mio Dio; 
tu sei mio aiuto e mio salvatore; 
Signore, non tardare (Sl 70,6).

È il salmo 70. E vedete il nostro salmo 71? Salmo 71, di seguito, non c’è 

intestazione a meno che non facciamo ricorso alla traduzione in greco come già 

sappiamo, e qui – vedete – il testo si sviluppa in due grandi quadri che sono 

incorniciati tra di loro da tre versetti: due versetti che sono all’inizio e alla fine, 

un versetto che sta nel centro della composizione, alla maniera di un ritornello. 

Solo uno sguardo per adesso – vedete – il salmo 71 v. 1: 

In te mi rifugio, Signore, 
ch’io non resti confuso in eterno (v. 1).

Notate che qui «confuso» è «ch’io non resti svergognato in eterno». 

Vergogna! La confusione è la vergogna, è lo stesso sostantivo, è lo stesso verbo. 

La vergogna. Tenete presente che questo v. 1, beh già compariva nel salmo 31 ed 

è l’ultimo versetto del «Te Deum» che noi canteremo il 31 di dicembre: «In te 

Domine speravi non confundere in aeternum». È l’ultimo versetto del «Te 

Deum», è il v. 1 del nostro salmo 71: 

In te mi rifugio, Signore … 

– così traduce la mia Bibbia –  
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… ch’io non resti [svergognato] in eterno (v. 1). 

Vergogna! Se voi arrivate al v. 13 – è il versetto che fa da perno centrale 

in questa costruzione, due quadri, due pannelli, c’è come una cerniera – e il 

salmo, dunque, nel v. 13 dice:  

Siano confusi … 

– qui è la vergogna eh –   

Siano confusi e annientati quanti mi accusano, 
siano coperti d’infamia e di vergogna 
quanti cercano la mia sventura (v. 13).

Dunque un incoraggiamento, un invito allo stesso tempo, affinché  quelli 

che mi accusano, che sono satanici nei miei confronti – qui è il verbo «satàn» – 

che sono accusatori nei miei confronti, in greco diventa che sono «indiavolati»

nei miei confronti, sono accusatori nei miei confronti, che siano svergognati, 

dove – vedete – questa vergogna per quello che già noi sappiamo è l’unico, 

autentico, principio di conversione. Se arrivate subito all’ultimo versetto del 

nostro salmo, il v. 24, la seconda metà del versetto:  

… quando saranno confusi e umiliati 
quelli che cercano la mia rovina (v. 24b). 

«La mia rovina», la mia sventura: 

… quando saranno [svergognati] e umiliati 
quelli che cercano la mia rovina (v. 24b). 

E – vedete – qui il ritornello fa esplicito riferimento a quella vergogna su 

cui riflettevamo leggendo il salmo 70. E il primo quadro del nostro salmo, dal v. 

2 al v. 12, diamo uno sguardo rapidamente, io ho già consumato molto tempo a 

disposizione per la lectio divina di questa sera, quindi vediamo di renderci conto 

di come si viene evolvendo l’invocazione di questa supplica che, allo stesso 
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tempo – vedete – è inconfondibile distinguere tra la supplica e un canto di lode, 

un attestato di fiducia. È un salmo veramente molto complesso, il testo è 

espressione di una particolare maturità nella vita orante di Davide o di chi per lui. 

Più esattamente adesso possiamo dire di ogni pover’uomo di questo mondo che 

invecchia, dal v. 2 al v. 4 una serie di invocazione, poi nel v. 12 e all’interno di 

questa ulteriore cornice che contiene il primo dei due quadri o il primo dei due 

pannelli della composizione, la descrizione di un’esperienza vissuta. Intanto 

leggiamo dal v. 2:  

Liberami, difendimi per la tua giustizia, 
porgimi ascolto e salvami (v. 2).

È una supplica da parte di chi è in difficoltà. Ci sono degli ostacoli che lo 

angosciano, lo spaventano, lo disturbano, cerca appello. E – vedete – non cerca 

aiuti in altra direzione: «solo tu, solo tu!»: 

Sii per me rupe di difesa, 
baluardo … 

– la mia Bibbia dice «inaccessibile», bisogna correggere –   

… baluardo [accessibile sempre], 
poiché tu sei mio rifugio e mia fortezza. 
Mio Dio, salvami dalle mani dell’empio, 
dalle mani dell’iniquo e dell’oppressore (vv. 3-4). 

Dunque una condizione di estrema debolezza nel momento in cui il nostro 

orante – Davide o chi per lui – è esposto a un’aggressione che sembra proprio 

agguantarlo con una morsa violenta e spietata. Se voi fate un salto e arrivate al v. 

12, di nuovo la supplica risuona in questi termini: 

O Dio, non stare lontano: 
Dio mio, vieni presto ad aiutarmi (v. 12).

Tra il v. 5 e il v. 11 – vedete – il nostro orante parla di cose sue. Beh sta 

parlando di cose sue nel momento in cui invoca. Chiede aiuto perché sta male, 

perché è in difficoltà, perché sa che non può contare su altre possibilità di 
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soccorso. Dio, e Dio solo! ma adesso – vedete – sta ricostruendo il suo percorso 

di vita e dice, v. 5: 

Sei tu, Signore, la mia speranza, 
la mia fiducia fin dalla mia giovinezza (v. 5).

Ecco, la sua giovinezza. Giovinezza! E dice: 

Su di te mi appoggiai fin dal grembo materno, 
dal seno di mia madre tu sei il mio sostegno; 
a te la mia lode senza fine. 
Sono parso a molti quasi un prodigio: 
eri tu il mio rifugio sicuro. 
Della tua lode è piena la mia bocca, 
della tua gloria, tutto il giorno (vv. 6-8).

Non mi soffermo sui dettagli. Il testo meriterebbe di essere studiato molto 

più attentamente. Mi limito a prendere atto di questa rievocazione da parte sua di 

quello che è avvenuto nella fase giovanile della sua esistenza umana. Fase 

giovanile. E vedete l’entusiasmo, l’irruenza, l’intraprendenza? E addirittura tutto 

quello che qui viene sintetizzato come un’esplosione di prodigi, i prodigi della 

giovinezza.  

E adesso, dal v. 9:  

Non mi respingere nel tempo della vecchiaia, … (v. 9a). 

Ecco, adesso – vedete – è come se il nostro orante si trovasse costretto ad 

affacciarsi su un orizzonte che si spalanca dinanzi a lui e che non è in grado di 

controllare. È l’ignoto, è il tempo della vecchiaia. È il tempo in cui vengono 

meno i prodigi della giovinezza. Ed è il tempo in cui appare quel che nella fase 

giovanile dell’esistenza umana era come una realtà oscurata. E cioè, appare 

l’evidenza dell’esilio. L’evidenza di quell’esilio rispetto a quella vocazione 

originaria che è propria della condizione umana dai progenitori in poi, da quando 

il giardino è stato abbandonato in poi. Ma nella fase giovanile della vita è come 

se questa condizione di esilio non fosse – come dire – immediatamente acquisita, 

proprio riconosciuta come caratteristica intrinseca della propria permanenza nel 
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mondo. Il tempo della giovinezza consente, in tantissimi modi, di sfuggire a 

questa evidenza che, appunto, ha a che fare con l’esperienza dell’esilio rispetto 

alla pienezza della vita, perché invecchiare significa andare registrando come 

tutte le occasioni, tutte le possibilità di relazionamento, tutte le istanze che nel 

tempo della giovinezza si affermavano nella loro inesauribile fecondità, vengono 

meno! È quindi un’esperienza di inutilità. E qui vedete che subentra quella 

vergogna di cui già noi sappiamo? Ma subentra in un contesto nel quale il nostro 

orante ci parla con una sincerità davvero esemplare di sé e del suo vissuto, come 

se avesse tentato di sfuggire a quella vergogna. In quanto quella vergogna coglie, 

interpreta l’esilio, io devo aver sbagliato vita, devo aver persa l’occasione e- 

ormai non c’è più niente da fare, non si torna più indietro. Ho scelto la direzione 

sbagliata quando mi si è presentata la possibilità di attraversare certi incroci, e 

così via. E, dunque, il fatto è – vedete – che la condizione di esilio dalla vita è 

originaria, è radicale. È dai progenitori in poi, è dall’allontanamento dal giardino 

in poi la condizione umana ma nella giovinezza è come se questa situazione di 

esilio non fosse presente, non emergesse, non s’imponesse nella sua autentica 

verità. E dunque, ecco, dice qui:  

Non mi respingere nel tempo della vecchiaia, 
non abbandonarmi quando declinano le mie forze. 
Contro di me parlano i miei nemici, 
coloro che mi spiano congiurano insieme: 
«Dio lo ha abbandonato, 
inseguitelo, prendetelo, 
perché non ha chi lo liberi» (vv. 9-11).

Sono in questa condizione di invecchiamento che è poi un itinerario 

progressivo, sono in questa situazione di vecchiaia che mi condanna a 

sperimentare tutti i dati che hanno le caratteristiche di un vero e proprio 

fallimento, una sequenza di fallimenti, relazioni interrotte, occasioni propizie 

trascurate, dimenticate, assolutamente annullate, possibilità di vita che vengono 

esaurite con l’evidenza macroscopica di una riduzione progressiva ai minimi 

termini in senso fisico, in senso psichico, in senso relazionale, in senso sociale. 

Nel senso della qualità della vita che dunque è ridotta a sottostare a un’accusa di 

inutilità. Vedete? «I miei nemici dicono», ma è inutile ormai. È inutile, e allora – 
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vedete – qui è il caso di quella vergogna per quanto riguarda il carico che è 

sopportato da chi ha affrontato nel cammino della propria vita certamente nel 

cammino della propria vita ha registrato la propria insufficienza, il proprio 

disadattamento, le proprie contraddizioni, inevitabilmente, e adesso proprio 

l’impatto con la vecchiaia fa sì che s’imponga in maniera inequivocabile 

l’evidenza che c’è qualcosa di fondamentale, di strutturale, di costitutivo, nella 

mia vocazione alla vita che non funziona. Ma questo – vedete – è vero fin dal 

tempo dei progenitori. Era vero anche quando ero giovane! Soltanto che me ne 

accorgo quando sono vecchio. Me ne rendo conto adesso. E – vedete – in questa 

condizione attuale, c’è qualcuno che vorrebbe fare di questa esperienza che mi 

svergogna perché mi dà l’evidenza di come la mia originaria vocazione alla vita 

non trova sbocco perché invece di essere la mia condizione umana aperta alle 

relazioni, si va rinchiudendo sempre di più in un vicolo cieco, ebbene questa 

vergogna è una condanna. E il tentativo allora di rifuggire da questa vergogna, 

quasi il rimpianto della giovinezza, e volere ritornare indietro. Fantasie, sogni, 

illusioni! Vedete? Un disagio preoccupante quello che il nostro orante sta 

affermando, e d’altra parte ne parla con grande onestà e chiede aiuto: 

O Dio, non stare lontano: 
Dio mio, vieni presto ad aiutarmi (v. 12).

E, d’altra parte: 

Siano confusi e annientati quanti mi accusano, … (v. 13a).

E – vedete – la vergogna, noi già sappiamo, è principio di un cammino di 

conversione. Sì, ma lui si trova in questo momento in una situazione 

imbarazzantissima, per cui quello che avverte in sé come un sentimento di 

vergogna per come la sua vita non corrisponde alla vocazione che viene da Dio e 

che lo chiama ad aprirsi alla pienezza delle relazioni, nel momento in cui si rende 

conto di questo vorrebbe cercare riparo, perché qualcuno d’altra parte lo 

incoraggia in questa direzione, lo sollecita, addirittura gli propone delle 

considerazioni un poco minacciose perché ritorni alla giovinezza, ma è 
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impossibile! È oggettivamente impossibile, diventa un imbroglio colossale, un 

imbroglio infernale! Diventa un’aberrazione che lo costringe ad avvitarsi su se 

stesso e in maniera sempre più soffocante. E qui si riprende, vedete il v. 13? Che i 

miei accusatori scoprano qual è l’occasione positiva, benefica, portatrice di 

fecondità che è donata a me e a loro e che sia donata anche a loro attraverso il 

sentimento della vergogna. Qual è il sentimento della vergogna? 

Ecco, adesso vedete il secondo quadro? Il secondo quadro è tutto 

dedicato a illustrare come proprio questa condizione di esilio dalla vita in cui ci 

troviamo e rispetto alla quale il sentimento della vergogna – come dire – prende 

spazio, diventa proprio, quel sentimento della vergogna, il criterio interiore che 

mi aiuta a rendermi conto di come la mia vita è esule rispetto alla vocazione che 

mi è stata donata. Ebbene, quel sentimento della vergogna è il principio di un 

itinerario che fa, guarda caso – e qui è una sorpresa veramente commuovente ed 

entusiasmante – fa di questo mio esilio la strada che si apre per la vita. E nei 

versetti che leggevamo, il nostro orante, preso in quel vortice di contraddizioni di 

cui più o meno ci siamo resi conto, vorrebbe risolvere il problema scappando 

all’indietro, rimuovendo la vergogna che la vecchiaia gli impone in maniera 

inequivocabile, ritornare a quella giovinezza dove tutto sembrava prodigioso e 

tutto possibile, tutto aperto e tutto occasione propizia per realizzarsi. E adesso, 

invece – vedete – va scoprendo come proprio l’esilio è strada che si apre per la 

vita. Ma l’esilio dalla vita è la strada che si apre per la vita. Dice il v. 14: 

Io, invece, non cesso di sperare, 
moltiplicherò le tue lodi. 
La mia bocca annunzierà la tua giustizia, 
proclamerà sempre la tua salvezza, 
che non so misurare (vv. 14-15).

Vedete? Parla di quell’esilio che ormai è evidente. Invecchiare significa 

per lui rendersi conto in maniera inequivocabile di come la vita si sta esaurendo, 

si sta consumando. La vocazione alla vita! E, d’altra parte, è proprio questo esilio 

che diventa il luogo dell’incontro con il «Tu». Lui dice «Tu», la giustizia, «la tua 

giustizia»: la presenza che è rivolta verso di me nella mia debolezza, nella mia 

impotenza, nel mio fallimento, proprio là dove la mia vita viene meno. Proprio là 

dove la mia vocazione alla vita sembra essere ridotta a un fallimento irreparabile, 
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«la tua giustizia». Ecco, e – vedete – allora questo mio esilio, e qui – vedete – il 

tempo della vecchiaia diventa anche il luogo della lode. La lode! 

La mia bocca annunzierà la tua giustizia, 
proclamerà sempre la tua salvezza, 
che non so misurare (v. 15).

 E prosegue: 

[ Entrerò con la forza del Signore ], … 

Qui bisogna correggere la traduzione stando a quel che leggevo nella mia 

Bibbia:  

[ Entrerò con la forza del Signore ], 
ricorderò che tu solo sei giusto. 
Tu mi hai istruito, o Dio, fin dalla giovinezza 
e ancora oggi proclamo i tuoi prodigi. 
E ora, nella vecchiaia e nella canizie, 
Dio, non abbandonarmi, 
finché io annunzi la tua potenza, 
a tutte le generazioni le tue meraviglie (vv. 16-18). 

Vedete? C’è qualcosa di indicibile diceva nel v. 15: «La mia bocca 

annunzierà», quel che io non so dire, «non so misurare». È lo stesso verbo, 

vedete? «La mia bocca annunzierà quel che non so misurare», in ebraico è lo 

stesso verbo. Quel che non so dire. L’indicibile, ma è esattamente il linguaggio 

adatto per esprimere l’esperienza di questa mia condizione di vita dove, essendo 

esule, sono ospite. Ed ecco il v. 16: 

[ Entrerò con la forza del Signore ], …  

Essendo esule sono in grado di entrare nella vita. È la vecchiaia che si sta 

configurando, si sta rivelando per lui come un progressivo ritorno a casa mentre 

tutto nel mondo, attorno a lui, assume una fisionomia domestica che lo 

accompagna, che lo riconosce, che lo conforta. Vedete? Stavo già leggendo qui i 

versetti da 16 in poi e il nostro orante adesso è in grado di ritornare anche al 
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tempo della giovinezza. Ma nel tempo della giovinezza senza infingimenti, 

mascherature, illusioni, fantasie superflue e senza rimpianti:  

Tu mi hai istruito, o Dio, fin dalla giovinezza 
e ancora oggi proclamo i tuoi prodigi (v. 17). 

I prodigi sono di oggi! 

E ora, nella vecchiaia e nella canizie, 
Dio, non abbandonarmi, 
finché io annunzi la tua potenza, 
a tutte le generazioni le tue meraviglie (v. 18).

Vedete? Prosegue: 

La tua giustizia, Dio, è alta come il cielo, … (v. 19a).

Qui le dimensioni dell’universo che ampliano smisuratamente. È davvero 

una complessità di presenze che accompagna il cammino d’invecchiamento che, 

dal punto di vista empirico, comporta un rimpicciolimento sempre più rigoroso e 

insuperabile, ma la sua esperienza ci sta educando alla scuola di questa ospitalità 

nella quale è entrato, ospitalità nella quale trova dimora. È un avvolgimento che 

raccoglie il frammento della sua esistenza che si sta consumando, in una 

dimensione cosmica amplissima che più universale di così non potrebbe essere 

perché – leggo ancora – dice: 

La tua giustizia, Dio, è alta come il cielo, 
tu hai fatto cose grandi: 
chi è come te, o Dio? 
Mi hai fatto provare molte angosce e sventure: 
mi darai ancora vita, 
mi farai risalire dagli abissi della terra, (vv. 19-20).

Vedete? L’altezza del cielo e le profondità abissali della terra. È 

all’interno di queste estremità che più ampie di così non potrebbero essere, che è 

contenuto tutto quel che esiste nel tempo e nello spazio! 

… mi darai ancora vita, …  
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– ecco qui –  

… mi farai risalire dagli abissi della terra, 
accrescerai la mia grandezza 
e tornerai a consolarmi (vv. 20b-21). 

Non mi soffermo ulteriormente, bisogna che subito concludiamo la nostra 

lettura. E qui – vedete – prosegue col versetto 22 dicendo: 

Allora ti renderò grazie sull’arpa, 
per la tua fedeltà, o mio Dio; 
ti canterò sulla cetra, o santo d’Israele (v. 22).

È interessante come l’esperienza della vergogna, che ha sbloccato quella 

situazione così ingolfata in cui si trovava nel momento in cui, riconoscendo di 

essere ormai invecchiato, è stato preso dai rimpianti, l’esperienza del fallimento 

che la vergogna gli illustra come ben sappiamo in maniera lucida e matura, 

quell’esperienza della vergogna è come una minaccia a cui sottrarsi. Ed ecco, è 

proprio quella vergogna che adesso si sta evolvendo assumendo l’intonazione di 

un canto e diventando un racconto. Il racconto di una vita che si è consumata e 

che, in questo consumarsi, ha trovato dimora là dove la giustizia del Dio vivente 

accoglie, là dove la giustizia del Dio vivente incalza, là dove la giustizia del Dio 

vivente prende in braccio la creatura umana che, finalmente rieducata attraverso 

l’esperienza vergognosa dell’esilio, ritorna alla sorgente della vita, alla pienezza 

della vita! E vedete che questo suo modo di raccontare, adesso ha l’efficacia di 

una vera e propria evangelizzazione che illumina il senso della storia umana. E 

illumina il senso della storia umana nel momento in cui suggerisce a tutti gli 

uomini di questo mondo, in ogni luogo e in ogni tempo, come la strada della 

conversione, ossia del ritorno alla vita, è aperta per tutti coloro che non sfuggono 

all’esperienza di quel sentimento così importante e vitale nell’evoluzione del 

nostro cammino che si chiama vergogna.  

E, infatti, qui dice – rileggo dal v. 22 – : 

Allora ti renderò grazie sull’arpa, 
per la tua fedeltà, o mio Dio; 
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ti canterò sulla cetra, o santo d’Israele. 
Cantando le tue lodi, esulteranno le mie labbra 
e la mia vita, che tu hai riscattato. 
Anche la mia lingua tutto il giorno 
proclamerà … (vv. 22-24a).

Meglio tradurre quel «proclamerà» con  

… [ mormorerà ] la tua giustizia, …  

Qui il verbo in ebraico dà proprio il senso di questo mormorio, di questo 

rimuginare la parola ascoltata, il messaggio ricevuto e la realtà vissuta di questa 

ospitalità di cui gode colui che nell’esperienza della vergogna, attraverso i 

fallimenti inevitabili della propria esistenza umana si consegna, si affida e scopre 

come la strada del ritorno alla sorgente della vita si apre. Ed ecco:  

Anche la mia lingua tutto il giorno 
[ mormorerà ] la tua giustizia, 
quando saranno confusi e umiliati 
quelli che cercano la mia rovina (v. 24).

Quelli che vorrebbero impedirmi questa che è finalmente l’occasione 

propizia perché la mia vita, maturata, invecchiata nella vergogna, sia consegnata 

in un’esperienza di libertà che riconcilia le misure dello spazio e del tempo in 

obbedienza alla parola creatrice del Dio vivente che raccoglie tutte le sue creature 

per ricomporle nella comunione della vita che non muore più. 

Fermiamoci qua. Ho abusato del tempo disponibile. 
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LUCA  24,37-44 

Diamo uno sguardo al brano evangelico. Sappiamo già che il testo che il 

lezionario liturgico ci propone domenica prossima, prima di Avvento, è tratto dal 

grande discorso apocalittico di Gesù a Gerusalemme. E nel Vangelo secondo 

Matteo quel discorso, che è presente con evidenti variazioni negli altri sinottici, 

Marco e Luca, nel Vangelo secondo Matteo quel discorso occupa due capitoli. Il 

cap. 24 e il cap. 25, dunque un discorso che qui assume una consistenza letteraria 

anche molto invadente, massiccia. Beh, è tipico dell’evangelista Matteo dare 

grande rilievo ai discorsi. Fatto sta che destinatari – vedete – di questo discorso 

sono i discepoli. Se voi ritornate all’inizio del cap. 24:  

Mentre Gesù, uscito dal tempio, se ne andava, gli si avvicinarono i suoi discepoli …  

V. 1, e quindi v. 3: 

Sedutosi poi sul monte degli Ulivi, i suoi discepoli gli si avvicinarono … 

Dunque Gesù si rivolge ai suoi discepoli. Qui non ci sono nomi. I suoi 

discepoli poi, in realtà, nella redazione evangelica sono i lettori, quindi siamo 

noi. Siamo noi e – vedete – qui quei discepoli che siamo anche noi, sono reduci 

da serie di vicende che hanno dimostrato l’esito fallimentare di quell’attività 

didattica che maestro, ed è un maestro prestigioso, è Gesù stesso, ha dedicato 

loro. Infatti se voi tornate al cap. 23 – vedete – il cap. 23 che precede, all’inizio v. 

1: 

Allora Gesù si rivolse alla folla e ai suoi discepoli dicendo:  

Particolare interessante cap. 23 v. 1, perché i discepoli qui sono ricondotti 

alle misure proprie della folla. Gesù si rivolge alla folla e ai discepoli. E quindi il 

lungo intervento nel cap. 23 che si sviluppa attraverso l’elenco di tanti 

rimproveri, di tanti guai. Guai, guai, guai, guai ed è un intervento molto energico, 
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severo, intransigente diremmo noi. È la presa d’atto da parte di Gesù che il suo 

magistero non ha ottenuto il riscontro desiderato. E i discepoli, che sono stati 

scelti, curati, coccolati, educati, avvicinati con tutti gli accorgimenti del caso, 

sono risucchiati nel vortice della folla, della condizione umana che rimane allora 

uguale a se stessa. Non c’è evoluzione, non c’è innovazione, non c’è 

conversione. Uguale a se stessa. Bene, vedete che alla fine del cap. 23, dopo il v. 

36 e il v. 37, incontriamo i versetti fino alla fine del capitolo che rievocano quel 

lamento che nel Vangelo secondo Luca è collocato in un’altra posizione. Qui è il 

lamento di Gesù che si rivolge a Gerusalemme e che si rivolge, attraverso 

Gerusalemme, alla storia umana. Si rivolge ai suoi discepoli che sono testimoni 

di quel fallimento che accompagna lo svolgimento della storia umana che porta le 

conseguenze di un rifiuto che viene da lontano: 

Gerusalemme, Gerusalemme, …  

– ecco qui, v. 37 –  

…  che uccidi i profeti e lapidi quelli che ti sono inviati, quante volte ho voluto 
raccogliere i tuoi figli, come una gallina raccoglie i pulcini sotto le ali, e voi non avete 
voluto! Ecco: la vostra casa vi sarà lasciata deserta! Vi dico infatti che non mi vedrete 
… (23,37-39a). 

Notate adesso che l’ultimo versetto del cap. 23 contiene un appuntamento. 

Tutto quello che è successo e che qui viene denunciato con tanta fermezza e con 

tanta precisione, è in vista di un appuntamento che ancora viene promesso e che 

ancora viene rinviato. Ed è un appuntamento – vedete – rispetto al quale Gesù 

assume un impegno:  

Vi dico infatti …  

Vedete? È un’affermazione solenne: 

Vi dico infatti che non mi vedrete più finché non direte: Benedetto colui che viene nel 
nome del Signore!» (23,39). 
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Questo è un versetto del salmo 118, ed è un versetto che nel Vangelo 

secondo Luca serve a illustrare l’ingresso di Gesù a Gerusalemme. Ma l’ingresso 

di Gesù a Gerusalemme è già avvenuto nel cap. 21. Qui – vedete – è un 

appuntamento rinviato a un futuro. Ma Gesù è impegnato in vista di questo 

futuro!  

Vi dico infatti che non mi vedrete più finché non direte: Benedetto colui che viene nel 
nome del Signore!» (23,39). 

Beh, vedete che qui val la pena per un momento solo di prendere atto di 

questo rifiuto che è opposto dall’indurimento del cuore umano all’invito che 

viene da Dio, e che viene da Dio attraverso la missione affidata al Figlio rifiutato. 

Se voi ritornate per un momento solo al cap. 22, lì quando ormai Gesù è entrato a 

Gerusalemme, una delle grandi parabole: 

«Il regno dei cieli è simile a un re che fece un banchetto di nozze per suo figlio. Egli 
mandò i suoi servi a chiamare gli invitati alle nozze, ma questi non vollero venire (22,2-
3). 

Così fino al v. 6. Non ne vogliono sapere. Alla festa di nozze dei figlio, gli 

uomini invitati non si presentano. È l’indurimento del cuore umano! E qui viene 

denunciato con estrema coerenza. E – vedete – adesso il tempo che si sta 

svolgendo, ed è il tempo nel contesto del quale sono presenti i discepoli col loro 

fallimento, i discepoli inseriti nella folla, i discepoli richiamati da Gesù 

urgentemente e che continuano a essere annebbiati e intrappolati dentro ai loro 

fraintendimenti, gli invitati non aderiscono. Qui poi la stessa parabola del cap. 22 

dice che i servi vengono inviati per raccogliere commensali dovunque li trovino 

(cf. 22,9-10). È importante qui il verbo «raccogliere» nel v. 10 del cap. 22: 

Usciti nelle strade, quei servi raccolsero quanti ne trovarono, buoni e cattivi, e la sala si 
riempì di commensali (22,10). 

Andate per le strade lungo le siepi e in qualunque contrada e chiamateli, 

invitateli! Dunque vedete che nella parabola, il re che ha preparato il banchetto 

per le nozze del figlio non rinuncia all’impresa, ma intanto – vedete – è in atto il 

viaggio dei servi che sono impegnati a raccogliere i commensali. Più esattamente 
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– vedete – cosa vuol dire questo? Perché questo è il nostro tempo. Questo è il 

tempo nel quale per un verso c’è da registrare il rifiuto, non c’è dubbio. E non c’è 

discepolo che sia estraneo a questo rifiuto e che possa evitare la contestazione 

che merita quel medesimo rifiuto. Non c’è discepolo che sia estraneo a questo 

fallimento. E d’altra parte, questo è il tempo in cui i servi sono inviati per 

raccogliere i commensali. È il nostro tempo, è il tempo dell’assenza. Qui nel v. 

39 del cap. 23: 

… non mi vedrete più …  

È l’assenza sua? È il tempo dell’assenza? Non mi vedrete più? Ma è 

anche il tempo della presenza. Ecco su questo adesso bisogna che insistiamo e 

bisogna che ci intendiamo. Il tempo della presenza di Gesù così come lui stesso 

ce ne parla nel discorso che segue, dal cap. 24 al cap. 25. Il suo modo di farsi 

presente, così direi che sarebbe opportuno tradurre il termine parusìa che già 

compare qui nel v. 3 del cap. 24, quando Gesù si siede sul monte degli ulivi, ci 

sono i discepoli – quei tali che siamo anche noi – e in disparte gli dicono: 

Sedutosi poi sul monte degli Ulivi, i suoi discepoli gli si avvicinarono e, in disparte, gli 
dissero: «Dicci quando accadranno queste cose, e quale sarà il segno della tua venuta e 
della fine del mondo» (24,3).

Della tua parusìa! Il segno della tua parusìa. Questa parusìa è la 

presenza, è il suo modo di farsi presente. È il suo farsi presente nel tempo 

dell’assenza. Cosa vuol dire? È un assurdo questo mio modo di parlare. Beh, è 

assurdo fino a un certo punto perché qui – vedete – mi sembra proprio che la 

catechesi evangelica voglia condurci a scoprire la straordinaria ricchezza di 

significato che è propria di questo assurdo. Il tempo della sua assenza è il tempo 

in cui lui si fa presente. I discepoli hanno posto la domanda e l’hanno posta a 

loro. Vedete? Cosa intendono dire quando chiedono il «segno della tua 

presenza»? Cosa intendono dire? Già! Qui noi possiamo darlo già per scontato 

ma c’è già un’implicita incomprensione da parte loro perché – vedete – il segno 

della presenza sembra essere un segnale, per come l’intendono loro, che 

dev’essere identificato in base a certi accorgimenti e diventare, dunque, l’oggetto 



25 

di una ricerca, di un riconoscimento, di un discernimento, di un’interpretazione in 

vista di una presenza che sarebbe un’altra cosa rispetto al segnale. Ma invece – 

vedete – qui, e a questo riguardo i discepoli ancora sono disorientati, il segno 

coincide con la presenza. Il segno è la presenza. Non vado nei dettagli ma il 

termine «simion / segno» nel nostro vangelo compariva precedentemente in due 

occasioni: a proposito di Giona, ricordate il segno di Giona? Il segno che allude a 

come bisogna individuare i preamboli che orientano verso qualcos’altro o 

qualcun altro. Il segno di Giona è Giona, Giona è il segno! Cap. 12 e vv. 38 e 39, 

poi nel cap. 16 dal v. 1 al v. 4. Dunque, qui chiedono qual è il «segno della tua 

venuta». E – vedete – in questa domanda c’è come la preoccupazione di chi 

vuole mantenere le distanze. Se riusciamo a precisare qual è il segno ecco che 

possiamo destreggiarci in modo tale da occupare uno spazio intermedio, in modo 

tale che quell’ipotetica venuta – non sanno esattamente di cosa stanno parlando 

se non quello che comunque hanno recepito da tutto l’insegnamento che deriva 

dalla storia antica e dall’esperienza delle generazioni passate nel cammino 

d’Israele – ma è come se volessero individuare il segno per voler occupare uno 

spazio intermedio quando, invece, questo spazio intermedio viene adesso 

rimosso, abolito, perché il suo modo di farsi presente incalza quello che, nel caso 

dei discepoli e nel caso nostro, è quello stato di ignoranza – e Gesù ce ne parlerà 

tra pochi momenti, ce ne parlerà lui stesso – quello stato d’ignoranza che già 

abbiamo intravisto, che già possiamo cogliere per come i discepoli pongono la 

domanda. Quell’atteggiamento di ritirata, di ritrosia, la ricerca di una difesa. Nel 

salmo 71 quel tale poveretto che voleva ritornare giovane. Impossibile! Ed ecco, 

ignoranza, eh? E Gesù ce ne parlerà e si tratta – vedete – di un’inconsapevolezza, 

il nostro stordimento, la maschera – possiamo anche dirla forse in maniera anche 

più energica – la maschera della prepotenza umana nell’affermare il 

protagonismo della nostra iniziativa. Vogliamo continuare a gestire un pezzo di 

mondo, uno svolgimento temporale, un’economia di cose personali altrui. 

Vogliamo possibilmente gestire anche la presenza degli altri prima, dopo, accanto 

a noi. Il nostro protagonismo umano, il segno come oggetto su cui esercitare 

ancora un nostro autonomo e autoreferenziale potere. Ebbene – vedete – questo è 

il tempo del suo farsi presente.  
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E se voi adesso girate le pagine – vedete – noi non leggiamo il discorso 

per esteso, lo leggeremo questa sera durante la veglia, arrivare al v. 27: 

Come la folgore viene da oriente e brilla fino a occidente, così sarà la venuta del Figlio 
dell’uomo (24,27).  

Gesù, nel corso di queste pagine sta illustrando quel è il suo 

modo di farsi presente nel nostro tempo, in questo tempo là dove noi 

vorremmo ancora affermare in qualche maniera una forma di dominio 

che ci consenta di gestire il tempo nostro per rimuovere il contatto 

con la sua presenza. Perché il contatto con la sua presenza ci 

svergogna. Ma quella vergogna, ci diceva il salmo 71, è l’occasione 

per entrare nella vita, in pienezza. E vedete che la situazione qui 

prende una piega del tutto analoga? Perché Gesù dice qui, v. 27: 

Come la folgore viene da oriente e brilla fino a occidente, così sarà la venuta del Figlio 
dell’uomo (24,27).  

La «parusìa del Figlio dell’uomo», il suo tempo. E – vedete – 

la sua venuta, la sua parusìa, non è rinviata a un’altra scadenza. È la 

sua presenza che illumina la scena del mondo. Vedete che quando qui 

Gesù usa questa immagine della folgore non dice che la folgore è il 

segno premonitore e poi … . Dice che la sua venuta è quella folgore 

nel senso che illumina la scena del mondo e così pure illumina la 

scena interiore del cuore umano la sua venuta. Di seguito qui v. 29: 

Subito dopo la tribolazione di quei giorni, … 

Ecco, fino al v. 31 cosa succede? Qui è proprio in connessione 

con la scena del mondo che s’illumina, è l’animo umano che viene 

invaso da questa presenza che opera in maniera da illustrare il nostro 
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vissuto di creature umane senza possibilità d’infingimenti, di 

mascherature, di fughe. È qui che avvertiamo la vergogna? Ma è una 

vergogna che è tutta nella luce! È una vergogna che è tutta relativa al 

suo modo di farsi presente! Infatti dice – immagini che prende dal 

linguaggio apocalittico – e poi v. 30: 

Allora comparirà nel cielo il segno del Figlio dell’uomo …  

Vedete questo «del Figlio dell’uomo» bisogna intendere «che è il Figlio 

dell’uomo»: 

…  e allora si batteranno il petto tutte le tribù della terra, e vedranno il Figlio dell’uomo 
venire sopra le nubi del cielo con grande potenza e gloria. Egli manderà i suoi angeli con 
una grande tromba e raduneranno tutti i suoi eletti dai quattro venti, da un estremo 
all’altro dei cieli (24,30-31). 

Vedete? Il testo qui è veramente pregnante. Il nostro evangelista Matteo ci 

parla della missione del Figlio dell’uomo. Avremmo modo di ripercorrere diverse 

pagine del Vangelo secondo Matteo in cui compare questo titolo «Figlio 

dell’uomo», il Figlio dell’uomo in adempimento della sua missione, lui 

nell’adempimento della sua missione, dal cap. 8 in poi compare più volte. 

Nell’adempimento della sua missione fino alla sua Pasqua redentiva, fino ad 

andare incontro al rifiuto. È il Figlio dell’uomo, è lui che in quanto porta a 

compimento la sua missione si fa presente. E si fa presente nel tempo in cui noi 

siamo obnubilati, oscurati, ripiegati, in atteggiamento difensivo, in atteggiamento 

di rifiuto. E vedete che il suo modo di farsi presente, in quanto è lui che ha 

portato a compimento la sua missione, in quanto è il Figlio dell’uomo, ci colloca 

in quella posizione che, e qui viene descritta citando il profeta Zaccaria, è propria 

di coloro che si battono il petto? È la condizione degli svergognati. Questa è la 

vergogna: è un battersi il petto dolente, un battersi il petto piangente, un battersi 

il petto che è espressione sensibile di quella vergogna che emerge come 

sentimento che, in profondità, manifesta quella situazione nuova che, nel cuore 

umano, è l’unica maniera possibile per accogliere la sua presenza. Perché la sua 

presenza incombe, perché lui si fa presente e la vergogna in noi è il sentimento 



28 

proprio di chi resta coinvolto, di chi è invaso, di chi è preso da quella sua 

presenza. Ricordate che questo versetto ricompare nell’Apocalisse? All’inizio 

dell’Apocalisse capitolo primo v. 7:  

Ecco, viene sulle nubi e ognuno lo vedrà; 
anche quelli che lo trafissero 
e tutte le nazioni della terra si batteranno per lui il petto. 
Sì, Amen! (Ap 1,7). 

Così dice Giovanni nell’Apocalisse: 

… anche quelli che lo trafissero … 

Vedete? Coloro che lo hanno rifiutato, è esattamente la nostra condizione 

umana. Averlo rifiutato, essere svergognati, ed ecco questo è il tempo della 

conversione, è il vero tempo del grande raduno come poi leggevamo nella 

parabola dove i servi stanno andando in giro per raccogliere i commensali e qui 

sono gli angeli che con una grande tromba vanno in giro per radunare tutti i suoi 

eletti. Questo è il tempo in cui la missione del Figlio dell’uomo – vedete – ci sta 

interpellando proprio là dove siamo messi nella condizione positiva per 

arrendersi, per consegnarci. E la vergogna che prende posizione nell’animo 

nostro – vedete – non è un motivo per sottrarci, scappare, rifuggire chissà dove a 

cercare chissà quali altre soluzioni. Ma è esattamente il principio di un’autentica 

e piena e matura e coerente relazione con Lui, presente. Ecco la sua presenza: 

… e allora si batteranno il petto tutte le tribù della terra, e vedranno il Figlio dell'uomo 
… (24,30).

Ecco, «non mi vedrete più» diceva. Dove – vedete – il «Figlio dell’uomo»

qui non c’è da vedere chissà quale spettacolo così nella volta celeste, nella volta 

stellata o nella volta del cielo coperto da tante nuvole. Vedere il Figlio dell’uomo

significa vederlo nell’adempimento della sua missione, il Figlio dell’uomo che è 

passato in mezzo a noi, che nella sua carne umana ha affrontato il rifiuto, lo ha 

subito, che lo ha tradotto in un atto d’amore che si è riversato su di noi in modo 

tale da vincere la morte. È l’adempimento della sua missione attraverso la Pasqua 
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redentiva di morte e di resurrezione che si fa vedere. E – vedete – si fa vedere là 

dove la visione è la visione interiore che s’illumina nel momento stesso in cui il 

sentimento della vergogna s’impossessa di noi. È la sua presenza che 

s’impossessa di noi! È il suo farsi presente, è la parusìa.  

E allora – vedete – è proprio così che il tempo di quella nostra ignoranza, 

vi dicevo, inconsapevolezza, stordimento, si evolve attraverso la vergogna che 

man mano ci svela come noi siamo cercati dalla paternità di Dio. Vedete qui il v. 

36? 

Quanto a quel giorno e a quell’ora, però, nessuno lo sa, neanche gli angeli del cielo e 
neppure il Figlio, ma solo il Padre (24,36). 

La paternità di Dio – vedete – ci raggiunge e nel nostro tempo, senza che 

ci preoccupiamo di stabilire la data e l’orario, è il nostro tempo. È nel nostro 

presente che la paternità di Dio ci ricerca. E questa presa di consapevolezza – 

vedete – in virtù della vergogna per cui siamo cercati, questa presa di 

consapevolezza si chiama «veglia» nel linguaggio del nostro evangelista Matteo. 

Si chiama «veglia». «Vegliate», ecco vegliare dunque è lo stesso che quel modo 

di assumere consapevolezza interiore di come la nostra vergogna corrisponde al 

rivelarsi della paternità di Dio attraverso la missione affidata a suo Figlio. Ecco la 

presenza del Figlio dell’uomo che s’insedia nella nostra esistenza umana. E allora 

qui – vedete – v. 36 e dal v. 37 una serie brevissima e subito mi sbrigo, una serie 

di situazioni che illustrano quella veglia a cui il nostro evangelista Matteo fa 

riferimento. E si parte – vedete – dai giorni di Noè:  

Come fu ai giorni di Noè, … (24,37a). 

Fino al v. 39. Nello stordimento generale, la vergogna di Noè. E nello 

stordimento generale – vedete – nel silenzio, perché Noè tace, non dice mai 

niente Noè, Noè è silenziosissimo e, come lui, anche noi siamo cercati. E siamo 

cercati nel momento in cui siamo ridotti al silenzio di Noè che «entra» – notate 

qui l’importanza di questo verbo:  
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Infatti, come nei giorni che precedettero il diluvio mangiavano e bevevano, prendevano 
moglie e marito, fino a quando Noè entrò nell’arca, (24,38).

Ricordate il nostro salmo 71? Entrare nella vita. «Noè entrò nell’arca» 

(cf. 24,38), e Noè entrò. E questo ingresso di Noè coincide con l’atto di chi si 

affida al mistero delle cose e della storia. Il diluvio è il misero delle cose, ed ecco 

Noè in silenzio. E – vedete – è il suo modo di vegliare? È un modo di vegliare 

che ha una rilevanza ecumenica amplissima. Qui c’è spazio per tutti gli uomini, 

d’altronde Noè è capostipite dell’umanità intera e, dunque, nello stordimento 

generale è ancora possibile – vedete – passare attraverso la comunione con la 

vergogna di Noè ed entrare in questo disegno provvidenziale, misterioso più che 

mai ma efficacissimo che fa di questo disastro così sconvolgente, una creazione 

che si rinnova, una creazione vera secondo l’intenzione del Dio vivente. Di 

seguito, qui ci sono due versetti, 40 e 41: 

Allora due uomini saranno nel campo: uno sarà preso e l’altro lasciato. Due donne 
macineranno alla mola: una sarà presa e l’altra lasciata (24,40-41). 

Anche qui – vedete – altra immagine che serve a illustrare qualcosa della 

veglia di cui il nostro evangelista ci sta parlando. La sorpresa del nostro esserci 

ancora. Vedete? Ci sono ancora! E questa è una sorpresa: guarda un po’, ci sono 

ancora! Ci sono ancora! Questo vale per ciascuno di noi, se siamo qui ci siamo 

ancora. Ci siamo ancora! E come mai è così? Ma – vedete – la sorpresa di questo 

esserci ancora, non la banalità del nostro esserci o, comunque, ce l’ho fatta, ho 

conquistato quel tanto di buona salute che mi consente di stare ancora al mondo, 

di campare ancora chissà per qualche giorno. Ma ci sono ancora è la sorpresa che 

coincide con l’urgenza di obbedire alla gratuità di tutto. Obbedire alla gratuità di 

tutto, già – vedete – anche qui abbiamo a che fare sempre con quella vergogna 

eh? E guarda un po’, ci sono ancora, senza stare adesso a porci ulteriori 

interrogativi che riguardano risvolti collaterali di questa esperienza, ma intanto la 

sorpresa di come la mia esistenza umana che si sta consumando e che comunque 

sia sta svuotando, esemplificando, esaurendo, per quello che è il naturale 

processo delle cose, questa mia esistenza è interna a una presenza che nella 

gratuità assoluta mi avvolge, mi sostiene, mi fa vivere. Niente di assoluto da 
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parte mia, ma – vedete – la gratuità del mio esserci ancora è una scoperta 

corrispondente a come la vergogna in me mi suggerisce che non c’è nessun 

motivo per cui io ci sia ancora. Non c’è nessun motivo per cui io ci sia, non c’è 

nessun motivo perché io ci sia la mondo! E ci sono!  

E quindi – vedete – i versetti che seguono da 42 in poi: 

Vegliate dunque, perché non sapete in quale giorno il Signore vostro verrà (24,42). 

Dunque, in questo contesto di inconsapevolezza nostra il suo farsi 

presente. È il suo farsi presente proprio là dove attraverso e in virtù di quel 

sentimento di cui sappiamo che si chiama vergogna, stiamo scoprendo di essere 

ricercati dalla paternità di Dio che conosce i tempi e i momenti. E qui abbiamo a 

che fare con la figura del padrone di casa e, in rapporto a questa figura, è il caso 

di rievocare ma senza molti dettagli, tutta una pedagogia esemplare che spiega il 

valore del nostro tempo nel linguaggio catechetico dell’evangelista Matteo. Il 

valore del nostro tempo nel quale siamo cercati e cercati nella nostra vergogna 

vedete? È nella vergogna che ci rendiamo conto di essere cercati! E questo è lo 

snodo di una vicenda drammatica più che mai e liberante nell’inesauribile 

fecondità della rivelazione che ci comunica la grandezza dell’amore di Dio, 

l’infinita grandezza dell’amore di Dio! Siamo cercati nella nostra vergogna e 

questo è il valore del nostro tempo, del mio tempo! Questo tempo – vedete – non 

chissà quando e chissà dove ma adesso e proprio adesso. E il padrone di casa – 

ricordate, il nostro evangelista usa questa terminologia altrove nel suo Vangelo, 

solo una serie di segnali – : cap. 13 quel tale che semina nel campo, è la pazienza 

dell’amore, è la parabola, e poi compare la zizzania! Compare la zizzania, la 

pazienza dell’amore, compare la zizzania, cosa fare? Aspettiamo il raccolto. Cap. 

20, quell’altro padrone di casa che ha piantato una vigna e allora va in giro e 

arruola operai per la sua vigna, ed è così innamorato della sua vigna! E la vigna è 

il mondo! È così innamorato che lui prima dell’alba è già in piedi, dopo il 

tramonto ancora lavora e ha a che fare con operai che protestano, che protestano, 

che protestano! È l’amore per la vigna! E siamo cercati, vedete? E siamo cercati 

nella nostra vergogna. Là dove siamo in grado di vergognarci, lì comincia tutto 

nel nostro cammino di conversione. E siamo cercati! È il suo modo di farsi 
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presente attraverso la missione affidata al Figlio che ci ha svergognati, e per 

questo – vedete – è vittorioso. E ancora nel Vangelo secondo Matteo nel cap. 21 

il v. 33 quell’altra parabole – son tutte parabole in cui compare questa figura del 

padrone di casa – quella parabole c’è sempre di mezzo una vigna e i vignaioli 

non ne vogliono sapere e poi uccidono il figlio e poi la citazione del salmo 118: 

«La pietra scartata è diventata pietra di fondazione». E quindi il suo modo 

d’intervenire – è il padrone di casa – che raccoglie gli scarti e che gestisce 

quell’impresa così tragica in maniera tale che la pietra scartata che è suo figlio, 

diventa fondamento di un edificio che valorizza tutti gli scarti che allora possono 

essere utilizzati come materiale valido per la costruzione dell’edificio. È il 

padrone di casa! Vedete come viene a cercarci nella nostra vergogna? È il Figlio 

dell’uomo che è presente, questa è la presenza del Figlio dell’uomo – vedete – 

senza immaginarsi chissà quali spettacoli celesti. Ed è una presenza che ci 

sradica nelle profondità del nostro animo. È una presenza che ci incalza nel 

nostro vissuto, nel nostro tempo, nel nostro momento, nella nostra situazione di 

vita.  

E qui adesso – vedete – il nostro cap. 24: 

Perciò anche voi state pronti, … 

– dice il v. 44 –  

… perché nell’ora che non immaginate, il Figlio dell’uomo verrà (24,44). 

Il padrone di casa viene, e qui c’è quel padrone di casa che ha a che fare 

con un ladro che deve venire ma non si sa quando viene ma viene. C’è di mezzo 

tutto un itinerario di educazione del desiderio perché quel padrone di casa qui è 

testimonianza esemplare per noi di come non desidera altro che il ladro venga il 

prima possibile! E il ladro viene ma non sa quando sia il momento, però che 

venga il prima possibile, che si faccia presente. Ecco, è questo progressivo 

affiorare nell’animo nostro del desiderio mirato a cogliere il suo farsi presente nel 

nostro tempo perché il nostro tempo gli appartiene, perché il mio tempo gli 

appartiene! E questo desiderio rieducato in noi, si chiama anche «prontezza»:  
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… state pronti …  

Diceva qui il v. 44. Si chiama «prontezza». È la prontezza di cui parlava 

già Giovanni Battista all’inizio di tutto. È quella prontezza di cui andava in cerca 

quel re che aveva preparato il banchetto per la festa di nozze di suo Figlio e ha 

mandato i servi e non sono pronti gli invitati! Ecco, è questa prontezza che 

coincide con l’attivazione in noi di quel desiderio che fa a sua volta tutt’uno con 

la nostra vergogna che man mano si trasforma in quel canto di lode che per il 

salmo 71 celebrava la visita di colui che è presente e di colui che viene e vuole in 

tutti i modi prendere dimora nelle cose, negli eventi, nel vissuto di tutti e di 

ciascuno. E così la nostra veglia, nel presente della storia umana, in un disegno di 

comunione universale, ci introduce nella definitiva attualità dell’amore infinito di 

Dio che accoglie – lui – accoglie ogni momento del nostro invecchiare nel tempo. 

E tutto questo nostro invecchiare nel tempo, in questo tempo, in questo momento, 

tutto di noi è accolto nel cuore di Gesù, il Messia, il Figlio del suo 

compiacimento (cf. Mt 3,17; Sl 2,7). 

«In te, Domine, speravi non confudar in aeternum», così si apre il salmo 

71 e così si conclude il «Te Deum». Vieni, dunque, Signore Gesù.  

Fermiamoci, fermiamoci. È ora, è ora! 


